2024-12-06 19:43:57
八年前,筆者為趙普做了一個專訪,通過新媒體發(fā)表出來,他那沖擊靈魂般的觀點(diǎn),如叩問、似吶喊,燃爆了整個書壇,議論紛紛,熱火朝天,直至今天,依然余音不絕,振耳發(fā)聵。
八年以來,大眾有敬仰、有贊嘆,也有疑惑,為此,筆者再一次到趙普家。
趙普1939年出生,今年已經(jīng)85歲了。
上世紀(jì)七、八十年代,趙普就因隸書古樸、厚重,獨(dú)樹一幟,享譽(yù)書壇。
劉炳森評價趙普的書法:“上溯篆情,下取楷意,書風(fēng)古拙,氣魄宏大”。
沈鵬評價趙普的書法:“質(zhì)沿古法,隸貌今情,開一代新風(fēng)”。
馬未都評價趙普的書法:“他的書法沉得下去,力透紙背,筆勢雄渾”。
那些年,書壇是一個“講功夫、重學(xué)術(shù)”的年代,那些年,書壇是啟功、劉炳森的年代,也是,沈鵬、林岫、趙普的年代。
那些年,趙普先后為圓明園遺址公園、元大都古城遺址題寫碑刻;為山東曲阜論語碑苑題寫“樊遲問知”碑文、“高山仰止”門牌樓碑額、“善華堂”匾牌;為天安門城樓創(chuàng)作巨幅作品。直至今日,這些名勝古跡的碑刻撰文依然是大眾合影留念的“打卡地”。
趙普書法作品《水經(jīng)注·江水》(節(jié)選)酈道元
那些年,趙普先后出版了《隸書入門與提高》《隸書學(xué)習(xí)與欣賞》《隸書解析與臨習(xí)》,三本初級隸書教程,發(fā)行量巨大,甚至影響到東南亞。直至今日,很多書法家依然把這三本隸書教程作為案頭必備,很多出版社依然參考這三本隸書教程的部分內(nèi)容出版其它字帖。其中《隸書入門與提高》是當(dāng)代最早出版的初級隸書教程。
那些年,趙普還開班授課,注重發(fā)現(xiàn)新人、扶植新秀,培養(yǎng)了一批青年書法家。如今很多書法家都已經(jīng)成為當(dāng)代書法教育、普及的骨干,也有很多書法家走向了全國,成為著名書法家,并且正為當(dāng)代書法的發(fā)展貢獻(xiàn)著力量。
趙普自幼喜歡寫字、喜歡畫畫,以楷書為本,描紅、練字,勤于筆耕,朝夕不輟,打下了扎實(shí)的書寫功底。也許趙普與隸書有著某種氣質(zhì)的暗合,當(dāng)《乙瑛碑》映入眼簾時,他被字里字外的風(fēng)神所感動,于是,陶醉、癡迷,專注其中,五年之久,取得了很大進(jìn)步。隨后,趙普以此筑基,涉獵了《禮器碑》《張遷碑》《曹全碑》《孔廟碑》《石門頌》等諸體隸書,并上溯篆籀,下及魏碑、行草。他來回穿梭于真、草、篆、隸、行之間,心慕手追,反反復(fù)復(fù),他以最大的功力打進(jìn)傳統(tǒng),百煉成鋼,他也感受到傳統(tǒng)書法的博大,并確立了“畢其功于一生”的藝術(shù)追求,直至80多歲,他依然在書齋中,彌漫著真力,臨碑摹帖,取法求藝,依然神會古人之情、參悟先賢之意,而澄懷昧道,心境清澈,顯然這不是一般書法家所能企及的毅力,也不是說說就能描述清楚,唯有嘗盡酸、甜、苦、辣,方解胸中萬千波瀾。
深學(xué)古人,也要思辨求真,追尋審美共性,也要探求個人風(fēng)格。趙普臨摹古人,在古法里找規(guī)律,他深學(xué)古人,又在古法里找獨(dú)特。幾十年以來,趙普恪守著傳統(tǒng)正脈之道,卻從沒有因為喜歡某家而落入窠臼,不能自拔;他也從沒有因為酷愛某法而沉迷某種樣式,無法擺脫。他廣收博約,融會貫通,他以古法為我法,以古意為我意,他能化古法,也能自成我意,但也有困惑、焦慮之時。
趙普書法作品《花氣襲人人莫醉》
唯有同頻共振的人,才能看到他人不為人知的優(yōu)雅,唯有血脈中流淌著相同的文化情感,才能引起共鳴。趙普骨子里一定與蘇軾有著相通的文化神韻,當(dāng)趙普追逐卓遠(yuǎn),卻止步于困惑之時,蘇軾《次韻子由論書》中“端莊雜流麗,剛健含婀娜”映入眼簾,他仿佛受到了某種神靈的啟示,讓他從靈魂深處幡然醒悟,并由此豁然開朗,他發(fā)現(xiàn)了自己,也找到了方向,形成別具一格的自家風(fēng)貌。“中鋒篤、方為主、減蠶燕、融篆行”四句箴言是趙普始終踐行的標(biāo)準(zhǔn),也是他“入古出新”的創(chuàng)新所在,更是他“有別于古人,也有別于今人”的顯著特點(diǎn)。
李邕說“似我者俗,學(xué)我者俗”,黃庭堅說:“隨人作計終后人,自成一家始逼真”,趙普深諳其道,也以身踐行其理??墒?,打破傳統(tǒng)的審美習(xí)慣,需要膽量,更需要魄力,而創(chuàng)新,又何其艱難?那需要日寫夜思,篤定恒心,傾注心血,更需要像曹雪芹一樣“增刪五次,披閱十載”。試想,如果“光怪陸離”就是創(chuàng)新,那么每一個人都可以“朝學(xué)執(zhí)筆,暮已大家”,如果“顛覆傳統(tǒng),離經(jīng)叛道”就是創(chuàng)新,那么每一個書法家都會弄一個“小便池”就可以當(dāng)藝術(shù)品了。實(shí)踐證明:“不以古法為根基的創(chuàng)新都是在褻瀆經(jīng)典、都是在嘩眾取寵”,而趙普的創(chuàng)新則是兼收并蓄后的厚積薄發(fā)、是水到渠成的自然過渡、是內(nèi)蘊(yùn)充實(shí)的風(fēng)神外溢。
當(dāng)然,趙普的顯著特點(diǎn)還體現(xiàn)于對傳統(tǒng)隸書“蠶頭雁尾”“一波三磔”的巧妙變化。趙普以“吸收篆籀、魏碑的方式”,通過“濃重干濕、枯潤蒼重、飛白轉(zhuǎn)筆”等筆法變化,把篆籀融入隸書,形成“減蠶燕、融篆行”的隸書形態(tài),而間架結(jié)構(gòu),他則多揉以篆籀的筆意,讓筋骨勁韌,讓氣韻通達(dá),從而讓字體顯得平穩(wěn)而莊重,疏宕而堅實(shí),給人一種肅穆之感。同時,趙普還喜歡以魏碑、章草之法做點(diǎn)睛之筆,比如從《石門頌》中提煉、升華出來的長拖筆,以行書之意寫隸書,堪稱一絕,實(shí)屬首創(chuàng)。趙普通過垂腳曳尾的長拖筆,打破章法布局的僵局,凸顯字體字意的靈動性,從而使章法布局顯得活潑而張力四溢,流暢而疏密有致,同時,也使字體生動而神采飛揚(yáng),妍美而妙韻橫生。顯然,這與草隸大家鄭簠有異曲同工之妙,不同的是趙普則是魏碑之隸、章草之隸、篆書之隸,多種筆法統(tǒng)合一體,融成精妙。典雅,不妍美;古樸,不沉悶;雋永,不柔弱,出新意于法度,寄妙理于暢達(dá),真正實(shí)現(xiàn)了“端莊雜流麗,剛健含婀娜”的藝術(shù)姿貌,既致敬了蘇軾,也寫出了自己。
趙普能鴻篇巨制,也能盈尺齋號、楹聯(lián)吉語。他的鴻篇巨制,廳堂懸掛,氣勢磅礴,震撼人心;他的盈尺小品,居家辦公裝飾,內(nèi)斂含蓄,雅而韻生,十分高級。而且,不管鴻篇巨制,還是盈尺小品,趙普的字辨識度都很高,無論多遠(yuǎn),一眼便知那是趙普手筆,如果細(xì)品,其理、其法、其韻,妙不可言,只能讓人嘖嘖稱贊,尤其行家里手面對作品,更是自嘆不如,甚至頂禮膜拜。
趙普書法作品《行到水窮處 坐看云起時》王維
工穩(wěn)端莊、寬博厚重方能鴻篇巨制,否則,會弱不禁風(fēng)、輕浮飄渺,此法多以中鋒為主,而盈尺小品若用隸書之法寫出“高級的雅致”則一定蘊(yùn)含秀麗俊逸、雋永雄放之法,此法則需要行草書的圓轉(zhuǎn),并兼以牽絲從中調(diào)停,才能寫出味道,才能富有靈動之氣。當(dāng)然,除此之外,趙普的隸書還明顯帶有魏碑、篆籀之法,因為字里行間里處處流露出魏碑摩崖石刻的方筆、篆籀圓方轉(zhuǎn)化的融通。
恒心駐守是情感所系、追逐崇高是匠心精神。趙普本可以像很多名家那樣依仗著早年的影響力,躲在溫柔的書齋中,撫摸榮譽(yù),回味既往成就,享受榮耀人生,即便他的書法水平始終停留在七、八十年代,他也可以笑傲江湖,碾軋群雄,可是,他偏偏選擇往前一步,披荊斬棘,跋山涉水,苦心孤詣,耐住寂寞。當(dāng)很多書法家為金錢名利而“叫囂乎東西、隳突乎南北”時,趙普卻擯棄世俗,拋開繁華,遠(yuǎn)離喧囂與浮躁,躲進(jìn)他的“方澤南畝”,執(zhí)著于隸書的時代高標(biāo),為自己代言、為時代代言。筆端駐守,硯邊春秋,一晃幾十年光陰,趙普始終如虔誠的苦行僧一樣清修于隸書之道,不求功名,卻得大功,無傳世之心,卻有傳世之品。
(文/桑干)